小时候的中秋节，我收到的节日礼物是妈妈讲的嫦娥奔月故事，哥哥说的笑话。那个时候，村里人绝大数不富裕，大家舍不得花钱买吃月饼。皓月当空的晚上，孩子们围坐在父母跟前听故事。现在想起来，我忽然觉得好纳闷，妈妈讲的故事年年一样，那个时候的我却每次听得津津有味。
中秋节，每当我路过大娘家门口时候，她就把我喊到家里，从柜子里拿出月饼塞到我手里。大娘一边看着我吃月饼，一边轻言细语夸赞着我懂事。那时候，大娘的三个女儿都嫁了好人家，在我们农村老百姓眼里，她的女婿们非官即富，大娘家是村里少数比较富裕的家庭。童年的记忆里，各种各样美味的零食、温柔似水的话语几乎来自大娘。
我上小学的时候，裹着小脚的奶奶已经很老了，她的精神总是恍恍惚惚的。有一次，看到我放学回家，奶奶匆匆忙忙给我手里塞了一个东西就跑了。我打开裹着东西的手帕，里面是一个月饼，一个不知道放了多长时间的月饼。那个时候，年迈的奶奶有点疯疯癫癫，嘴里嘟嘟囔囔也不知道她说的什么，她每次给我手里塞了吃的就跑开了。那个时候，我或多或少有点嫌弃奶奶，她送的东西我很少吃。
我大学毕业来到新疆工作以后，单位每年发月饼。刚开始的前几年，发的是五仁月饼，因为是单位订购的，领到手里的月饼还是软软的，掰开一看里面各种各样的馅，我一口气可以吃好几个。后来，职工生活条件逐年提升了，单位发的月饼种类越来越多了，我吃的月饼却越来越少了。现如今，我吃月饼成为了生活的仪式感，因为过中秋节而象征性吃一个。
我知道，不是月饼不香了，而是现在的生活水平变好了，平时选择吃的东西种类变多了；我知道，不是月饼不香了，而是人们注重更加合理的饮食习惯了；我也知道，不是月饼不香了，而是再也吃不到小时候的那种味道了，物是人非，再也回不去了。（霍新锋）